撰文 ｜ 邱瑜敏

编辑 ｜ 薇薇子

在做了近20年的全职妈妈后，53岁的慕瑶，终于找到工作了。

【资料图】

她是湖北人，嫁到江西后，有三个孩子，两个女儿，最小的是儿子。年轻时，她在工厂打工，做过学前班老师，也在家里做手工兼职，条件好起来后，她开始全职照顾孩子，偶尔也想出去找事做，但每每都被丈夫否定，“ 孩子正在关键时刻 ”。直到去年小儿子考上大学了，慕瑶才算有空出来找事做。

她知道自己年龄大了，与社会脱节了，一个53岁的家庭妇女很难再进入职场。找工作找了小半年时间，一无所获的她总觉得不甘心，“ 我应当去做点我自己的事，我应当这一辈子有点价值吧？ ”

慕瑶的困境被大女儿阿琳看在了眼里。今年二月底，阿琳把妈妈接到了杭州，决意要帮妈妈找一份合适的工作。她们去了贴有招工启事的饭店和商店，对方都以年纪不合适拒绝了。而对于已经囿于家务事十几年的全职妈妈而言，似乎只能找到保洁、月嫂这样的工作。

但她了解母亲，这个村子里唯一读过高中的中年女人，她始终有着自己的追求，她想去能读书学习、有自己时间的地方。

有时，阿琳觉得，如果妈妈没有照顾家庭，在职场工作的话，一定也会干的很好。慕瑶也说，“ 我就跟一棵小草一样，哪怕把我丢到石缝里面，我都能生长。 ”

3月初，她们总算找到了一份在美容院做保洁的工作，每月能有四千多的工资，慕瑶非常开心，她和技师小姑娘们相处得很好，有时还会给她们做吃的。更重要的是，十几年后，她终于以一个劳动者的身份重新进入了社会和职场。

女儿问她，工作怎么样？她说挺好的。再问哪里好了？ 她说工作有被别人看到的价值。

不过，慕瑶并不满足目前的状态，“ 我总觉得我还能做很多事一样 \"，她还是想去书店上班，也许去创业，她没想明白下一步该怎么走。但当前，能够跟女儿在一起，偶尔爬山、打羽毛球、看电影，已经是她想要的生活了。

这是一对母与女的故事。在女儿的陪伴，理解下，母亲挣脱掉了家务的枷锁。但它又不只关于母女情谊，在这个过程中，两位女性也共同面对了母职困惑和价值追问，而答案，还藏在漫长的人生里。

以下，是这对母女的讲述。

“我应当去做点我自己的事”

慕瑶 53岁

我一直都想找工作，想着等我儿子他们都去上大学了，不需要照顾了，我是要出去找事做的。

去年小儿子考上大学了，我去广东我老公那边找事做，但是找不到。我还去学了育婴师的，花了一千块报了个班，上了一星期课，但身体有点问题，就没有去做。我女儿说，做那个太辛苦，又要带孩子，又要做饭吃，还要搞卫生。

我是今年2月底来杭州的，女儿说到先这边玩一下，想要跟我在一起。她知道我想找工作，带我去店里问了好几个，也有教我在手机软件上找工作。那上面比较符合的都看过，超市的、卖衣服的， 但我其实想找那种比如图书馆的管理员工作，有点自己的时间，看看书，在那种地方也比较自由 。

（现在这份工作）也是机缘巧合来的。那天晚上我们出去散步，看见美容店在招工，我女儿就进去问，结果人家是招技师的。我女儿说，可不可以让我妈妈来学，不要工资的，省得在家里无聊。

后来就去那家美容院工作了，那间店蛮大的，在杭州开了好多连锁店，我主要是搞卫生，不累，很轻松的。但我心里怎么想呢，这还不是我想要的那种工作。我想有自己的空间，我也不知道，反正要么自己去创业，去搞点什么事。

我今年53了，年龄这么大了， 我只觉得我的生活不应当是这样的，在自己的生活这一方面，我一无是处，这一辈子就是为了家，为了孩子，这样糊糊涂涂地过了着大半辈子，下半辈子的路还不知道怎么走。

网图/IC photo

我总是觉得自己心里有一份遗憾，总觉得生活不是这样过的，我应当去做点我自己的事，我应当这一辈子有点价值吧？

我是高中学历，读了高中出来在玩具厂做过几个月，后来又去了广东的家私厂做，都没做长久。当时我也不想要厂里打工的那种，以前年轻时候，想着我能去书店工作的话，就能再继续学习。

可惜没有考上大学，这是我最大的遗憾。家里条件差，也没条件复读了。如果再读的话，弟弟妹妹就不能读了，我不能太自私了，就没有坚持。

其实我读高中还是我找我姑姑借了300块的，那是八几年吧，我爸爸不愿意让我读，但是我妈妈拼了命也要让我们读书，我爸爸说没钱呀，没办法，我就自己跟我姑姑说了。 嘿嘿，真的，以前都傻乎乎的。我们那只有一个男生和我读了高中的，其他人都没有。

我学的最好的是数学，很喜欢立体几何那些，100的满分，能考七八十分。

九四年的时候我做过一段时间老师。那时候我跟老公回江西了，没事做嘛，村里有一个他妈妈的姐妹，我叫姨的，知道我是读过高中的，就跟校长说，让我去那里教书。

我教的是学前班，都是四五岁，那些孩子也特别好，现在我那一届孩子大学生好多嘞。 我去了以后第一年教了半年，那里都没几个学生，第二年那个教室里七八十个都坐不下。

以前学校里面老师来听课，都不会说一个去听学前班的，我在那里教的时候，他们镇上的老师都过来听我讲课。 那是我最值得回忆的两年。

后来我有了女儿，孩子没人带，（学校）又开始改革了，也不能转到编制里面，我想着那就算了，就在家里带女儿了。

网图/视觉中国

但带女儿一段时间以后，我想着这样不行，我老公也没有出去找事，家里条件不行，我就去针织厂做羊毛衫做了几年。后面我一边带孩子，也找手工来做的，那种什么头发夹子拿到家里来做，还找人家来一起做。

我小女儿读初中的时候，我在家里就没有做事（工作）了。那时候我老公工作好了，条件好一点了，也不怎么缺钱。我在县城里带两个孩子读书，还是想出去找一个工作，在幼儿园一个月1000，我老公就说， 1000块钱，我随便省一点就出来了，你就在家把孩子带好就够了。

我后面又想去超市做，一个月1000多，他也是叫我不要去，孩子正在关键时刻，要把他们照顾好。那时候我女儿马上要上高中了，儿子也快初三了，儿子又是关键时刻。然后就一直这样在家里，一心一意在他们身上，没去找事做了。

在县城陪读，也就是搞搞卫生，给他们洗洗衣服，增加营养这样。当时就觉得，怎么到了高中，他们变得这么忙呢。 上早自习很早就走了，等中午回来吃完饭，碗一放就走了。 跟他们都不怎么交流，偶尔说学校里有事问问他们。

也没什么不高兴的，孩子们有孩子们的事，我大人有大人的生活。

以前我不想结婚的，我年轻的时候老是跟我妈妈说，我不结婚，我要去捡一个女儿养，我被我妈骂死了那时候，说我是疯子。

我只觉得我们家4个孩子的家庭条件，那么差，那么可怜，觉得不想生孩子。想要一个女儿，我不喜欢儿子，我喜欢可爱的女儿，我也想把她打扮得漂漂亮亮的。

我儿子女儿都问过我，妈妈，你那时候看上爸爸什么？我也不知道。

网图/视觉中国

我是在广东打工认识我老公的。那时候我家里条件也不差了， 我出来都是很时髦的，当时牛仔的外套，皮鞋什么我都是在穿的 。在那个厂子里，我跟他一起做事，他又瘦又小又不说话， 身上的衣服，有了洞都用透明胶粘起来的，裤脚那里破了，都用那种小小的铁丝扎起来扭起来 。

那时候，也许是可怜，是同情。他小时候没爸爸，家里卖斗笠供他念书的。他考上大学了，超了20多分，但是填志愿的时候，没人懂，他没填好。在厂里做事，他很勤快，头脑又很灵，看过一行字之后，再往纸上写，不用看第二遍就能一下子写出来。

他是一天到晚就很忧郁的那种，做完事就把头低下来，不跟任何人说话。我其实觉得好奇，就总是去跟他说话，慢慢地他就跟我说话，但不跟其他人说话。

但是我们没有在一起谈朋友，不过就是玩得好一点。另一个湖南的男孩子在追我，他条件蛮好的，人长得也好，他堂姐的老公还是香港的，是我们那个车间的主管。但我就是看不上。

我后来没在厂子里干了，他不知道哪里搞到我家里的地址，过年找到我家里来了，把我吓一跳。我爸还把他当孩子一样，给了压岁钱。过年后他走了，我没有出去，我打算在家这边找个单位上班的。

但他又写信了，还打过一次电话，他说我走了以后他就一直头痛，睡不着觉，几个月都这样。后来又过了一段时间，他还在给我写信，我也不知道为什么，我就骗我妈妈说，我厂里还有一个月工资没结，我就什么都没有带，就马上离开湖北，跟他去江西了。

刚开始知道了我去江西了，我妈妈都说狠话，她说你要是走了，你就永远都不要回来了，当没生这个女儿。 然后真的几年我都没回家，不敢回去。后来我生了大女儿后，我弟弟才写信找我回去的。

那时候我不要想再要孩子了，我只生一个，我没条件啊，一个都很难养的。但是她妈妈就明说暗说（要再生一个），说狠话，硬来不行，她就哭，流眼泪。后来我娘家妈妈和很多人也就劝我，再生一个，给孩子有一个伴。

那我就再生一个吧。生我二女儿的时候又是一个女儿，他家里就多少不高兴，我弟媳妇生了一个儿子，他妈妈明显的偏心，还想把女儿抱给别人家，我就很生气。后来我也没想到哟，我跟我老公关系就不好了。

现在说，我从嫁到他家江西来，好像就没有开心过， 就是因为有了孩子，才这样苦苦支撑。

不工作以后，他是每个月给我固定打（钱）的，我说没钱了，就会打过来。因为以前是我孩子在家里，她们要吃，要用。现在我到大女儿这边来，他就没给我打生活费了。那我也无所谓，反正我现在工作了， 我知道自己不是没手没脚，我能尽力养活自己。

网图/视觉中国

我这人适应能力也很强，我相信自己，我能做好。工作方面我是很认真的，就像以前教书一样，我就是很尽心尽力去做好我的工作。

我就跟一棵小草一样，你哪怕把我丢到石缝里面，我都能生长。

现在有工作了，在上班的地方那些孩子都挺好的，天天在那里都很开心的。她们阿姨长阿姨短叫着，会跟我说早上好啊，她们都对我很好的。他们做什么事都叫我参加，我们去了以后要听课（美容院给技师安排的沟通交流课），他们也都叫我一起听，每天还要写作业的。

我们公司每周有茶话会，叫我上去讲，这是企业文化，我不紧张。下面二十来个人。我觉得没有什么了不起的，就是说说自己心里话，讲讲那些小姑娘，看着她们在这里工作，怎么样进步的。

我其实不想和我女儿住一起。我觉得我在这边，好像拖累她。只有我女儿理解我，我有什么事，我又去找她说了，她心情又不好，我又影响到她。我心情不好的时候，那些情绪让我女儿也难受。我觉得我女儿都很可怜可怜，真的。我不开心的时候他还老安慰我，但是她有压力，工作生活不开心，她都跟谁说呢？

我们家里，大大小小的事都是压在她身上，她还要工作，给我找工作，照顾弟弟妹妹，引导他们的思想，她在我们这个家里就像颗星一样。

我现在年龄有这么大，但心理年龄挺小的，我总觉得我还能做很多事一样。跟我老公在一起的时候，他总是打压我，这也不行，那也不行，好像我什么都不行。

我不觉得我不行，我很能行的，我不是这样的人，我生来就不是这样的人。 我是因为在家里带孩子，现在跟社会脱节了，这么多年没有去工作，现在刚开始，我知道很艰难的。 那这艰难的路我相信我自己能走，我能慢慢地走，走出一片光明了。

我一点都不着急。我不能做这个就做那个，哪怕老了，到 60 岁，只要我能做，我都会去做。

人家都说现在你孩子一个个都说出来了，可以享福了，我说我就享那个福，也不幸福。

我想要的幸福是我自己争取的，靠孩子们、靠老公那种幸福，在我心里不叫幸福，幸福是我自己，我要靠我自己创造的。

“妈妈说，工作有被别人看到的价值”

阿琳 25岁 慕瑶的女儿

在我有记忆起，妈妈好像就没有正式工作过。

她一直在家做家务，带孩子。但在我心里她跟村里其他阿姨有些不一样，她不会干农活、种地，甚至会想在网上学点什么东西，她会学一些育儿或者其他的课，以前还开玩笑说要学英语。

我知道妈妈以前在村里做过代课老师，不是正式的编制，工资比较低。后来不知道怎么，就没有继续做了。

其实我妈妈一直都想要工作，但毕竟她现在50加了，能做的也比较少。 像我妈这样已经十几年没有工作过，没有经验，哪怕她一直在学习，（社会）也没有更好的岗位可以提供。

阿琳拍摄的刚来杭州的妈妈

这次算是我邀请妈妈来杭州的，我本意还是怕妈妈辛苦的，去年因为很多事情，身体变得很差，一下老了好几岁，我想让她来我这散心，顺便找一下工作。 我开始以为妈妈会觉得不好意思，没想到妈妈说现在只要有人要她，做什么都可以。

我高中以后就一直住校，很少和家人住在一起，毕业2年多，今年才算稍有存款，虽然是我邀请的，但真正看到提着大包小包的妈妈，我有点不知所措，妈妈的样子和我想象中有点不一样了。这些年我忙着工作，很久没有认真的关心妈妈，也害怕自己没有这个能力给妈妈一个避风港湾。

来之前，我在网上看了很多适合妈妈的工作，也投了很多简历，以我妈妈的名义给他们发一大段话，介绍我妈妈的学历，然后以前做代课老师这种。一开始我想给她找一个宿管阿姨的工作，因为在学校嘛，我妈也能有时间，空余适合可以看看书，写写字，大家不会觉得奇怪。

有几家回复我，说先来看看什么的，我有这个底气了，我才跟妈妈说，你要是在那边找不到工作的话，就来我这边吧。

中间耽误了几天，可能人家也找到了合适的人了，等妈妈来了，我们又重新开始去找工作。 那时候其实抱着无所谓工资，只要你给妈妈一份工作，让她打发时间，实现自己的价值就可以了。

我带妈妈去周围的餐馆问了好几家，有一家门口贴着招服务员，月薪5000，包吃包住，门口的时候妈妈有点不敢进去。我走进去问是否在招服务员，老板娘看到我有些惊讶，毕竟我穿着上班的职业装，我马上解释，我说我是帮我妈妈问的。

老板娘说，她们招35岁以下的，不过现在已经满了，忘记撕了。转头发现妈妈进来了，就在我后面。我们笑笑一起走出去，安慰妈妈说没事，今天网站上那个人事不是回你了嘛，我觉得挺好，我们再问问。

网图/视觉中国

我心里非常震撼，好像第一次这么认真思考年龄这个问题，原来服务员要求35岁以下，那我呢？我们的36岁还有工作吗？

后来又打算去一些美容院问问，一方面我担心她（做餐馆）会比较辛苦，一方面是她自己就对美容比较感兴趣，我自己也经常去周围的美容机构问。也是巧合，我问了一个店长，过了两天她说之前聘的阿姨家里有事回去了，让我问问妈妈愿不愿意。

那天晚上就带着妈妈去了，陪着她了解一下工作流程，我觉得还可以，氛围不错，离家也近，步行6分钟。第二天就去上班了。

对于上班，我们俩个，反而是我比较担心，妈妈还是很从容的。

我会问她，工作怎么样？她说挺好的。我感触非常深的是，我问哪里好了，她说工作有被别人看到的价值。 她觉得美容师小姑娘们比较辛苦，会在家做了饭带了给大家分，她们就很感谢她，很热情，说谢谢阿姨。

她稍微做点事情，公司的人都会说辛苦啦什么的，她会很开心。像我们这些孩子，我们也知道妈妈做家务很辛苦，但也不会主动去跟妈妈说谢谢或者辛苦了，除非是在节假日或者生日。但是在外面，你付出的劳动力都是大家看在眼里的，也是会表达出来的。

她在美容院的工作大概就是扫地、擦设备，用过的毛巾要清点、消毒，也要做一些客人吃的茶点。她不觉得累，她说比在家里轻松，做家务更辛苦。在新的环境，认识了新的人，妈妈整个状态都不一样了。

其实我一直都有很心疼妈妈。说实话，我们从小就是缺少父亲的，他对我们更多的是经济上的支持。包括对我妈妈，对我们家也是，更多的是经济上的支持。那我们更多就全部都是依靠我妈妈这样子。

妈妈有时候又很像妈妈，有的时候又不像妈妈。

网图/视觉中国

妈妈是一个很会生活，很懂生活的人，她能够把家里收拾的很好，这个是我达不到的。她会把一个东西研究得很细致，比如一个抹布她能分得很清楚，比如这个是擦厨房的，那个是擦桌子的，这是吸油烟机的。我感触还蛮深的，因为这是租的房子，我觉得我只是来打工的，没有对住有什么质量要求，但是妈妈在，即便是一个出租屋，她也会觉得这个房子要有家的感觉，要弄成什么什么样子。

但她没有像很传统的妈妈那样，给我们很大的心理压力。 我们同村的其他人，她们暑假的时候会更希望自己的孩子早早出去工作，挣一些暑期的生活费。但我妈妈不会很小的时候我妈就会跟我说， 你要出去玩，要见更大的世界。

她也不会催我结婚，她无所谓，觉得我可以不嫁人。

我妈妈一直说自己想要工作，想要塑造自己的价值，她也给我灌输这个观念，所以我也觉得，女孩子一定要有自己的工作。

现在跟我妈妈住在一起，她可能觉得，我带她去爬个山，打场羽毛球，去看个电影，她觉得这是她想要的生活。

我一直觉得我妈似乎不适合生活在我们那个环境下，如果这些年她没有在家里的话，她也能在职场上混得很好的。 她最大的特质就是有远见，她不会局限于一点点小事。包括她跟我们说也是这样，暂时吃亏也没什么这样。而且她还有一点是乐于学习，这一点也传递到我身上，我会觉得如果我不学习就退步了。

最近我在研究商业保险的事，想给妈妈一个保障。

听她提过，当年跟她一起工作的另外一个阿姨，一直在纺织厂工作，工资不高，但是每年买社保。现在每个月已经能拿 2000 多，看得出来她还蛮羡慕的。

这件事其实我没有跟她商量过，跟她讲她也肯定就说不要了，老人家是这样，怕给我们压力。但是我觉得，她肯定也是想要的，如果有的话会更有安全感。毕竟她这十多年如果没有在家做全职妈妈的话，在外面工作怎么样也都能拿到了。

（慕瑶、阿琳为化名，封面图源视觉中国）